
「おや、また会いましたね」 

 

⼩柄で、⽇本⼈とわかる程度の⻩⾊。漫画に出てくる儚くて⼩動物のようでまつ⽑が⻑

くて可愛くて—…そんなありふれた女ではない女を私は気に入っていた。 

 

「ああ、こんにちは」 

 

私が声をかけると女は振り返る。声も特別高いとか可愛い訳でもなくて、ただ少し細い、

握れば｢パキ｣と折れてしまいそうな花の｢クキ｣のようだった。 

 

 「最近寒くなってきましたね」 

 

「ええ全く。温泉が気持ちいいですけれどもね」 

 

「確かに。⼈が多いせいで湯船はぬるくなってしまいますが」 

 

「ああ、そうなんですね。私は…」 

 



女が何かを言いかけた時、車が止まる。運転手は「佐々木さん？」と窓から声をかける

と、女は頷きそのまま乗り込んだ。 

 

「あ、では…」 

 

私が別れを告げた刹那、威嚇したライトと共に車は走り去っていった。そうか、あの女

は佐々木と言って、タクシーで帰っているのか。 

 

贅沢な女だ。 

 

 

 

私と佐々木—少し馴れ馴れしいか―は、同じ温泉に通う者同士だった。 

なにか特別なふうに言っているが全くそんなことはなく、私がコンビニに入る時店に

いる者は皆「同じコンビニに通う者同士」だし、私が電車で帰路に着く時電車にいる

者は「同じ電車で帰る者同士」だ。そんな感じで私と佐々木は同じ温泉に通う者同士

だった。 

 



勿論男女であるから、混浴などないこの温泉で、いつ交わる機会があったのか。それ

は、彼女の持っていた傘だった。 

 

白いデザインに、程よく入れられた赤。クレヨンでも、水彩でもなく、変わった描き

方のそれを見て、私は思わず呟いてしまった。 

 

「さくらんぼ…」 

 

「えっ？｣ 

 

これが私と佐々木の出会いだった。 

 

そう、私はその時ものすごく腹が減っていたのだ。 

 

 

 

 

 「あ…」 



 

「ふふ、お好きですね。この温泉」 

 

私はよく出入口で彼女と会う。不思議か？意図的だからだ。まあ、世間的にいえば…

狙っている、のだろうな。 

 

 私は生きづらい⼈生ではなかった。勉強も、運動も、馬鹿にされたものではなかっ

たし、初めて異性から好意を向けられたのは中学生の頃だった。相手の愛が伝わる目

線、息遣い、出された手紙…。私は口元を抑え、「ごめん」と返した。 

 

美形だったのだろう。その後も五回はあったし、高校でも幾度か告白された。しかし

私は誰とも付き合わなかった。高校二年生にして、ようやく分かった。私がなぜ、初

めての時吐き気を催したのか。私は、 

 

 

「俺、実はお前のこと…」 

 

「…は？いやいや、俺たち友達でしょ？…冗談キツイって…」  



 

 

同性愛者だったのだ。 

 

 

 

 世間を知るようになり、今ほど LGBTQ に寛容ではなかった。私はひた隠しにする

ことしかできなかった。同じような⼈間は「気持ち悪い」とよく言われたものだが、

意味がわからなかった。男とか女とか、そんなの関係ない。ただ私が「素敵だ」と思

う⼈が皆男だっただけだ。 

 

「この温泉の食堂、行ったことありますか？ラーメンとおにぎりのセットが好きなん

ですが…」 

 

「ああ、食べたことあります。私は味噌ラーメンに味玉をトッピングするのが好き

で」 

 

「…それは…美味しそうですね」 



 

一瞬動揺したが、すぐに立て直した。なぜなら私は彼女を食堂で見た事がなかったか

らだ。私はきっと誰よりも彼女を、佐々木を見ているのに。 

 

私がいないタイミングで食べたのだろうか。いや、私が彼女と出会う前から彼女はも

う食べていたのかもしれない。 

何かが喉につっかかったような気がした。味玉ぐらいの大きさだろうか。 

その後も他愛のない会話を続けて、佐々木はまたタクシーに乗り込んでいった。 

 

 

 話は戻るが、なぜ同性愛者の私が彼女を落とそうとしているのか。 

 

それは、いわゆる「フツウ」になりたいからだ。 

 

私にはもちろん反骨精神はある。世の中が求める「フツウ」になることが、私の幸せ

ではないとわかっている。 

 

ただ年を取るにつれ、世の中を知るにつれ、私の「嫌だ」だけでは生きていけないこ



とに気づいたのだ。 

親もしきりに結婚を勧めてくる。私ももうすぐ三十を超える。視野に入れなければな

らない。というか、もう相手を見つけているのが「フツウ」なのだ。 

 

親には言っていない。言えるはずがない。なら私は、はみ出たパズルを元の場所に戻

さなければならないのだ。 

 

彼女は、私の⼈生で初めて異性なのに惹かれた⼈。もしそうなら、私は彼女となら生

きていけるかもしれない。 

 

私は彼女の下の名前も、仕事も趣味も、踏み入ったことは何も知らない。ただ温泉の

出入口で会う関係。なら、出入口で落としてやる。 

 

 私から好意を持つことは無かったが、女性とは触れ合ってきた。女性がどんな生物

か、どんな風に接するべきか。彼女らが私を恋愛対象として見るときどんなことをし

ているか…。 

 

 



私は次会った時、少々踏み込んでみることにした。 

 

 

 

 「趣味、ですか？」 

 

微かに雪が降る⽇、私は思い切って彼女の趣味を聞いた。少し考え込んだが「あるに

はあるんですが、恥ずかしいですね」と笑った。続けて彼女は、 

 

「強いて言うなら…お洋服とお化粧です」 

 

と、なんとも女らしい答えを返してきた。 

 

「素敵ですね。お洒落ですからね、…佐々木さん」 

 

「えっ」 

 

急に名前を呼ぶのは気持ち悪かっただろうか。そう思いながらじっとりとした手を握



った。 

 

「…そうか、前にタクシーの運転手が言ってましたもんね。急に呼ばれたのでなんだ

かドキドキしちゃいました」 

 

「あ、いえ…気安くすみません」 

 

「いいんです。では私も名前を伺っても？」 

 

「あ…立花です」 

 

「立花さん、ですね。ふふ、たくさん話してるのに初めて名前を知るなんて、少し変

わってますね」 

 

いつもより口数が多い彼女に驚きながらも、不思議と嫌ではなかった。彼女から、あ

の特有な気持ち悪さが感じられないからだろうか。これが男女の友情というやつだろ

うか。 

 



「そういえば、新作のメニューは食べました？鍋焼きうどんの」 

 

「ああ、食べましたよ。その後に出てくるご飯も美味しかったですねえ」 

 

鍋焼きうどんは昨⽇出たメニューだ。そして私は昨⽇、出入口で彼女と会ったにも関

わらず、食堂で彼女を見ていない。 

 

なぜだ？ 

 

「それでは、また」 

 

「今⽇はタクシーじゃないんですね」 

 

「あれはプチ贅沢ですから」 

 

軽く会釈して彼女は歩いていった。それを見送りながら私は頭を振る。 

 

男女の友情なんて感じている場合ではない。私は彼女を落とさなければならないの



に。 

 

ため息をついて私も家に帰ることにした。 

 

 

 ガチャ、と開けた玄関は相変わらず侘しい。リビングに真っ直ぐ繋がる通路を歩い

て座椅子に座る。 

 

そういえば彼女と出入口では会うが、温泉の大広間で会ったことは無いな…。私も⻑

風呂の方だが、彼女もよっぽどなのだろうか。 

 

「はあ…」 

 

どうすれば彼女を落とせるか…。趣味は服と化粧。化粧品でもプレゼントすれば…い

や、でも系統がわからない。服も好みがあるだろう。当たり障りのないプレゼントか

…。 

 

会社のパソコンを開きながら考える。私は初めて好きになった同級生のことを思い出



していた。ちょっとした会話にも気を遣い、相手の喜ぶことならなんでもしたい。避

けてくるしかなかった⻘春を取り戻しているようだった。明⽇ミーティングだという

のに全く身が入らない。そういえば容量がそろそろ不安な USB も買っていない。 

 

「恋愛って大変なんだなあ…」 

 

 

 

 短針と⻑針が合った朝の⼋時。古典的なボーンボーンという⾳が響いた。 

 

「しまっ………！！」 

た、と言うにはもう遅い。ミーティングは九時半から。資料の一枚も終わっていな

い。案の定後輩からは心配のメッセージが届いていた。 

座椅子に大袈裟に体重を預け、今⽇は会社を休もうと決めた。私が居なくてもどうせ

成り立つだろう。出世の椅子は遠のくが、今の私にはこの座椅子があればいい。 

 

「そうだ」 

どうせ休むのだし、朝から温泉にでも入ろう。ゆっくり肩まで使って上がったら味噌



ラーメンに味玉をトッピングして…。 

 

 

 

…彼女は、いるだろうか。 

 

 

 

 

 

 

 雨が降っていた。風呂は気持ちよかったし、味噌ラーメンは美味かったが、味玉は

いらなかった。 

 

「…休んじゃったな」 

 

今になってその事実を確認した。欠勤の連絡はしたものの、上司に一体どんな顔をさ

れるか。 



 

しゃがみ込んだ私に、ふ、と影がかかる。「大丈夫ですか？」と「クキ」が喋った。 

 

「佐々木さん…」 

 

「何かあったんですか」 

 

「……会社、休んじゃって」 

 

「あら…」 

 

 

「…立花さん」 

 

「はい？」 

 

「ウチ、来ますか」 

 



 

「ポキ」と折れた。 

 

 

 

 

 

 

 「どうぞ、何も無いですけど」 

 

「あ、いえ、…あ、この傘」 

 

「ふふ、初めて会った時のやつですね、それ。百均なんですよ」 

 

「え！？」 

 

こんなにオシャレなのに、と言うと佐々木は笑った。 

 



「私も好きです。嬉しい」 

 

ドキッとした。好きと言われたのに、全く気持ち悪くなかった。震える膝で居間へと

入る。 

 

「コーヒーと紅茶、どちらが好きですか？」 

 

「そんな…。では紅茶を」 

 

「はい」 

 

お湯を沸かす⾳が心地良かった。私は会社をサボり、好きな女の部屋に座っている。

白くてさっぱりした部屋だった。女の部屋は来たことないが、こんなもんなのだろう

か。 

 

「誰だって休みたい時はありますよ。その時に休めたんですから、立派です」 

 

紅茶をふたつ置き、私の隣に座る。初めてまじまじと顔を見たかもしれない。 



 

鼻筋がよく通って、目は少し離れている。首の骨がしっかりしていて、でも手先は綺

麗だ。 

 

「悩みでも？」 

 

「あ、いえ…」 

 

私は固まったが、この機会を逃してどうする、と己を奮い立たせた。言え、言うぞ、

言え、言え、言え言え言え。 

 

 

「私………あなたが好きなんです」 

 

「…………………えっ」 

 

私に告白してきた女たちもこんな気持ちだったのだろうか。 

 



こんなに不安で、でも興奮して、今しかない、伝えるしかないと思って私に手紙を渡

したのだろうか。 

 

「…………立花さん」 

 

「…はい」 

 

⼈生で初めての告白。でもこの流れが、きっといいものではないとわかる。 

 

「……私は、謝らなきゃいけないことがあります」 

 

「…はい…？」 

 

「……私……」 

 

そう言うと、佐々木はおもむろに髪の⽑を引っ張った。 

 

「何を…っ………………え？」 



 

⿊髪でロングヘアの中からは短くて、両脇をバリカンで剃った金⾊が出てきた。 

 

「私、…いや、俺、女装が趣味の男なんです」 

 

『強いて言うなら…お洋服とお化粧です』 

 

そうか、私が佐々木と出入口以外で会わなかったのは、佐々木が大浴場ではなく「家

族風呂」に入っているからだったのだ。 

 

家族風呂なら、飯は個別で食べれるし、女の格好で入って脱ぐ。そして女の格好で出

てくる、容易いだろう。 

 

「……だから、…………あなたとはお付き合いできません…」 

 

折角綺麗に整えた目元が涙で滲んでしまっている。そっと指で拭うと、「佐々木さん、

私も謝らなければいけない」と伝えた。 

 



「私は、同性愛者なんです」 

 

「えっ…」 

 

「…あなたのことは女性だと思っていた。でも、本当は男性が好きなんです。フツウ

にならなければと、女性と結婚しなければ、と」 

 

「……」 

 

「でも、あなたは女性として私の前に現れた。私は初めて嫌悪感を感じない女性に会

ったと思った、初めて好きだと思った…。不思議だったけど、あなたが男性だったか

らなんですね…」 

 

「…たちば、なさん………」 

 

「私は、りく、…りくといいます。あなたは？」 

 

「………うみです…佐々木、うみといいます…」 



 

「りくとうみ、素敵だと思いませんか」 

 

「…………そうですね…」 

 

佐々木—…うみは泣きながら笑った。私も泣いていた。 

 

 

 私はこの⼈と生涯生きるのだ。腕の中で笑うこの⼈と。周りになんと言われよう

と、私はこの⼈と生きる。 

 

 

これが私たちの「フツウ」なのだ。 

 


